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11 est professeur de philosophie
et intervenant en culture géné-
rale 3 I'ISTH. Il est l'auteur
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de Socrate » de Platon.

Pourquoi « L'Apologie de Socrate » est-il un texte marquant ?

Ce n'est certes pas un trés grand texte de I'histoire de Ia philosophie, mais
il marque une sorte de « coup d’envoi » : il fait valoir les droits de I'analyse
philosophique sur la conception ordinaire de la justice, dont il approfondit
le sens. Il opére en outre un renversement remarquable car Socrate, qui
n'a finalement rien écrit, parvient par son procés a faire de sa vie un
destin. Ce tour de force est assez stupéfiant, car il transforme une situation
passive d'accusé en outil pour s'éterniser. A tel point que 'on peut se
demander 5'il ne cherche pas en un certain sens la mort... Au fil du
dialogue, il s'impose comme accusateur et moralisateur vis-a-vis des juges,
et les met en demeure de ne pas se tromper. Par cette condamnation, ils

commettront a leur tour une terrible injustice.

Socrate s'est finalement laissé condamner ?
Dans le livre, je propose plusieurs options. Est-ce un suicide, est-ce un assas-
sinat ? De nombreux philosophes penchent pour la deuxiéme explication.

J'aurais tendance & penser qu'il s'agit plutét d'une mort en partie désirée,

comme le soutient Nietzsche, selon lequel Socrate voulait mourir. Ce n'est
bien sfir pas par gofit de la mort, cette nécrophilie que développera plus
tard Platon pour qui le trépas constitue une libération. Simplement & 70
ans Socrate n'évite pas sa condamnation et pense méme qu'elle peut étre

la meilleure solution.

Cela rejoint 1'idée de Nietzsche selon laquelle la vie est une souf-
france ?

Oui, et d'ailleurs Nietzsche commente le cas Socrate dans « Le Crépuscule
des idoles » en le disant malade et physiologiquement déclinant. Cette
grille de lecture constitue une piste intéressante : forcer Athénes a lui
tendre la coupe de cigué est une maniére pour Socrate de remporter une

victoire et d’accomplir son projet.

L'ironie de Socrate semble aussi dénoncer 1'absurdité du pouvoir poli-
tique ?

Son ironie consiste & montrer 'absurdité du jugement et du systéme démo-
cratique en général. Socrate n'est pas démocrate, Platon encore moins.
Mais a 1'époque, Athénes est une démocratie accomplie dans laquelle les
citoyens sont en prise direct avec le pouvoir. Relevons que dans le texte
original Socrate ne les appelle sciemment pas « juges » mais bien « athé-
niens », ce qui a d'ailleurs fait I'objet d'une erreur de traduction. Il marque
ainsi la différence entre la véritable justice et la loi du nombre. La majorité
n'est pas un gage pour rendre un jugement satisfaisant, comme le pose

abusivement la régle démocratique.

Socrate semble étre 1'un des philosophes les plus connus et dont fina-
lement on ne sait quasiment rien ?

Ce qui est fascinant, c’est qu'en réalité, Socrate n’existe pas. Sur son
activité, nous n'avons que les témoignages de ses disciples, Xénophon
et Platon. Or ce dernier, y compris dans son « Apologie », I'absorbe
complétement, car il fait ceuvre d'écrivain et de philosophe.
Finalement, Socrate est pour nous un fantasme, un personnage de
théitre, qui deviendra d’ailleurs un personnage secondaire dans les
dialogues tardifs de Platon. Il faut se garder de croire que I'« Apologie
de Socrate » est une retranscription fidéle de la réalité, les minutes du
proces : c'est une reconstruction platonicienne. Le geste inaugural de

la tradition philosophique est un geste d’écriture. =
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